微波炉运转的嗡嗡声填补了沉默。美咲看着玻璃倒影中的自己。
三十五岁。黑眼圈像是一层洗不掉的W垢印在眼下。皮肤粗糙,廉价的粉底卡在法令纹里。这张脸平庸得令人绝望,是一张只要混入人群,就会在一秒钟内被彻底遗忘的脸。
「哔、哔、哔。」
微波炉的提示音突兀地响起,打破了短暂的Si寂。美咲机械式地拿出热好的便当,装进塑胶袋里。
「一共是五百八十圆,谢谢惠顾。」
男人丢下零钱,提着塑胶袋头也不回地走进了东京凌晨三点的黑夜里。美咲将y币扫进收银机,发出清脆的金属碰撞声。这是她今晚唯一的声音慰藉——证明她还活着,还在这个被称为社会的巨大齿轮里,扮演着一颗微不足道、随时可以替换的螺丝钉。
清晨六点,大夜班结束。
美咲拖着灌铅般的双腿走回那栋名为「绿sE高地」的木造公寓。夏日的早晨没有一丝凉意,只有乌鸦在电线杆上发出嘶哑的叫声,牠们正低头睥睨着垃圾集中处那些因为没绑好而散落一地的厨余。
美咲觉得自己和那些厨余没什麽两样,都是这座城市消化不良後的排泄物。
走到公寓一楼,她习惯X地打开生锈的信箱。里面塞满了借贷广告、披萨传单,以及一封特别显眼的、厚实的白sE信封。
内容未完,下一页继续阅读
“笔趣阁”最新网址:https://www.dijiuzww.net,请您添加收藏以便访问
