现在要回去那个地方了。
那个小城,那个老旧的家属院,那扇她再没推开过的门。
她想起七年前离开那天。也是凌晨,天还没亮透。她拖着行李箱走出单元门,父亲在身后喊:“走了就别回来!”她没回头。她知道他就站在门口,穿着那件洗得发白的汗衫,手里可能还夹着烟。她没回头,一次都没有。
火车开动的时候,她看着窗外,那些熟悉的街道、学校门口的早餐摊、她从小走到大的那条路,一样一样往后退。她以为会哭,但没有。只是觉得很空,空得什么都没有了。
然后就是七年。
七年里,她只回去过一次。不,是只到过那座城市的边缘。三年前出差,车从高速经过,远远看到那座城市的轮廓,她让司机开快点,然后一直看着窗外,直到那个模糊的影子消失在视线里。
她没下车,也没告诉任何人。
父亲也没问过她回不回来。电话里从来不提。偶尔过年打个电话,他问“还好吗”,她说“还好”,然后沉默几秒,挂了。好像两个陌生人,客气得让人难受。
她不知道他是不是还住在那个老房子里。不知道他的身体怎么样,不知道他有没有人照顾。她不想知道。或者说,不敢知道。
内容未完,下一页继续阅读
“笔趣阁”最新网址:https://www.dijiuzww.net,请您添加收藏以便访问
