“第二个例子,是琉球。”
她没有急着说“冲绳”。她说“琉球”,发音清晰,像把一个被历史层层覆盖的名字重新放回空气里。
“琉球群岛的中南部,本来就不是宽阔到可以任意切割的土地。那里的土壤、村落、墓地、甘蔗田、菜园和人的记忆,是连在一起的。可是战后很长时间里,大片土地被用作美军基地。一个岛屿的平地,变成了跑道、营房、弹药库和封锁线。”
她转过身,屏幕上出现一张俯瞰图。绿色的岛面被灰白色的基地块切开,像被按在桌上的一片叶子。
“在大陆国家,军事设施常常被藏在边疆、荒原、沙漠、山谷。但在小岛上,没有真正的远方。基地不是在某个遥远地方,而是在你的村庄旁边,在你祖父的墓地旁边,在你孩子上学的路上。”
她的声音依然很轻,却像水滴落在石头上。
“所以,土壤不是沉默的。它记录谁能耕种,谁被迫迁走,谁被允许靠近,谁只能隔着铁丝网看见自己的过去。”
台下有几位政治学院的教授低下头做笔记。
第三页出现台湾的山脉。
从卫星图上看,台湾像一枚被山脊撑起的叶子。中央山脉纵贯南北,绿色陡峭,西部平原显得狭窄而珍贵。
内容未完,下一页继续阅读
“笔趣阁”最新网址:https://www.dijiuzww.net,请您添加收藏以便访问
